Избыток наречий – горе в тексте, или почему некоторые вопросы должны оставаться без ответа.
Каждый, кто мечтает сделать слово своим ремеслом, хочет усовершенствовать навыки письма так, чтобы черные на белом буквы стали больше, чем просто текстом. Чувством. Запахом. Действием. Самой жизнью. В конце концов, чем угодно, только чтобы строчки не оставались все теми же неодушевленными пятнами на бумаге. Чтобы сделать текст подвижным, будь то книга или статья, бывает необходимо не столько использовать правильные инструменты, сколько найти в себе силы отказаться от неправильных.
В одной из своих книг Стивен Кинг однажды написал: «Я считаю, что дорога в ад вымощена наречиями». Еще за школьной партой мы узнали, что наречие – это часть речи, обозначающая признак действия и предмета, и отвечает на вопросы «как?», «где?», «когда?» и так далее. Но нам наречие не друг, потому что для человека пишущего наречие – это прежде всего инструмент ленивых, неуверенных в себе авторов.
Если хотите, чтобы текст заставлял читателя переживать все те чувства, что вы вкладывали в работу и переживали сами, использовать наречие – самый безнадежный план действий. Наречие убивает самый главный двигатель текста – глагол, тянет на дно описания и лишает читателя всего наслаждения. Ему уже нет надобности следить за мыслью и подключать воображение для того, чтобы представить, как там все было. Наречие уже дало ответ на вопрос «как?» и обделило читателя красками.
«Он резко захлопнул дверь».
Разве уже то, что наш литературный герой захлопнул дверь, не подразумевает, что сделал он это резко? Слово избыточное и только приглушает яркость сцены.
«Униженно заскулила».
Само собой, что человек, который скулит, не демонстрирует при этом свою гордыню.
Иногда наречия могут сыграть на руку и показать, к примеру, сарказм там, где он уместен («Очаровательно, – поморщилась она»), но в большинстве случаев куда лучше будет обойтись без них. Автор из кожи вон лезет, как ему кажется, чтобы читатель увидел картинку именно так, как представлял себе сам писатель, но на деле всякий, кому не посчастливится попробовать текст с начинкой из наречий, не будет чувствовать ничего, кроме обделенности, а может даже обиды. Тут и там наречия мелькают у авторов, которые не доверяют читателю, не верят в то, что у него хватит воображения, чтобы представить все так, как надо.
Если у вас есть такая проблема и нет злобного умысла унизить читателя и заставить его следовать по карте произведения за указкой, то прежде всего доверьтесь себе. Не рассказывайте, а показывайте, как, когда и где. Вам не придется говорить о том, что творится в душе у героя, если контекст заставит читателя самого оказаться на его месте.
Как только вы восстановите доверие к самому себе и сосредоточитесь на содержании, доверительные отношения наладятся и с читателем, а именно этого в конечном итоге хотят добиться все, чье ремесло – слово.
